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(6)ロ ン ドン のSt.Luke'sHospital時 代
MildredRogersか ら の 解 放
キ ソグズ ・ス クール の 生活,Heidelbergにおけ る 青春謳歌,ロ ン ドソ
の経理会計士 見習,パ リにおけ る 諸 々の芸術家 との 邊 遁 と 人生遍歴 を重ね
たPhilipCareyが最後にた ど りつ いた ロン ドンの医学生時代は,こ の長篇
の55章 か ら最 後の122章までに語 られ て行 く。Phi1ipの人生 の第三 の出発
とい うことがで きる。 この間には,旧 友であ る自称詩人 のHayward,画家
Lawson,詩人Cronshawなどとの再会 とか,Mildredとの関係に疲 れ きっ
た時に 救世主 の 如 くあ らわれたThorpeAthelny一家 との 親交,忽 然 と し
て訪れた人生 への関眼 な ど,色 々な事件 が包含 され てい るが,本 篇では主 と
してMildredとの出会 とそ の束 縛か らの 解放 に 的を しぼ って 考 えてみ る。
この小説に登場す る女性については,そ れぞれモデルの存在 したことは前
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述 の通 りである。即ちMissWilkinsonは叔 父の友人で,ア ルザス生れの フ
ランス人 の家庭教師を モデルに した もので,彼 女 は一回か二 回の休暇を叔 父
の牧師館で 過 してい る。 パ リ時代 に 出て くるFannyPriceは,モ ーaムが
1904年にパ リで知 り合 った いた ま しい,才 能 のない娘 をモデルに してい る。
くの
Mildredのモデルが誰であ ったかは判然 と しない。RichardA.Cordellに
よれば,全 部 が全部 モ ーム の 創造上 の所産 ではない とい うことにな ってい
る。 モ ームはPhilipのよ うに,長 い間身を さいなむ恋愛事件を経験 した こ
とはな く,Mildredとの品のない,屈 辱的な恋愛事件のあ らゆ る拷問 に も等
しい苦悩は,た だ一 つだけは例外 と して,た いていは虚構であ る と告 白 して
い ると述べて いる。 この小説全体が きわめて リア リステ ィクに描かれてい る
ことは読者 の誰 しもが感 じる ところであるが,特 に後半 の,こ の小説 の約半
分 にあた る部分に詳細 に語 られ るMildredとのかかわ りあ いには,む しろ
嫌悪感を覚 え させ る と言 って もよい 人間 のいわゆ る`bondage'が鮮烈 に描
写 され ていて,け だ し本小説 の白眉 と言え る。 この部分 だけが映画化(邦 画
名 「痴人 の愛」)され ている理 由もおのつか ら理 解 され よ う。
Philipは父 の母校St.Luke'sHospitalの付属 医学校に入学す る。小 さな
下宿の部屋 です っか り落着いて ロソ ドソ生活がは じまる。余 り親 しい友 だち
はで きなか ったが,Dunfordとい う学生が彼に好意を よせ,一 緒にmusic-
hallなどへ 出かけた。 彼が さる喫茶店の女給が 素晴 しい とい うので 行 って
み る と,ひ ど く貧血症 ら しく,薄 い唇には血 の気が な く,肌は緑色 に近 く,赤
味 とい うものの 全然 な く魅 力のかけ らもない女性 であ る。MildredRogers
とい う名であ った。Dunfordから彼女に接近 す るきっかけを 作 って くれ と
頼 まれて話 しかけてみ ると,い かに も愛想気 がな く,生 意気で,Philipは
二度 とそ の店へ行 くものか と思 う。 しっぺが え しを してや ろ うと再 度 出かけ
てみ るが,彼 女 の素気 ない態度には腹 が立つばか りであ る。彼女 と一緒にい
る時 は,そ の教養 のな さ,下 品 さに憎悪 を感 じるのであ るが,い ない とな る
(1)RichardA.Cordel1:SomersetMaugham,AWriterforAllSeasons,P.94.
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とた ま らないや るせな さに襲われ る。 自分が彼女 を恋 して・い ることを意識す
るよ うになる。Philipにとって,Mildredに対す る恋情は一種 の拷問 の よ
うな もoで あ った。 恋 とは,自 分 の生血を吸 って生 きてい る心臓 ㊧中の寄生
虫 の よ うな もので,自 分を 吸 いつ く して,そ の外 の何 物に も 興味 が持 てな
い。St・James's公園や美 しい テムズ河 の流れ も,か つての よ うに 彼の心 の
慰め とはな らなか った。NationalGalleryに行 って も一枚 の絵に没 入す る
こ ともできず,何 よ りも楽 しみであ った読書 も無意味な感 じ しか与 えて くれ
ない。彼 は囚人 同様 であ り,と らわれ の身 であ る故に 自由にな りたい と念願
す る。
.。rLovewaslikeaparasiteinhisheart,nouτishingahatefulexistence
onhisIife,sblood;itabsorbedhisexistencesointenselythathecould
nottakepleasureillnothingelse.Hehadbeenusedtode1三ghtinthe
graceofst.James'sPark,andoftenhesatandIookedatthebranches
ofatreesilhouettedagains七thesky,itwaslikeaJapaneseprint;and
hefoundacon.tinualmagicinthebeautifulThameswithitsbargesand
itswharves;thechangingskyofLondonhadfilledhissoulwithpleasant
fancies.ButIlowbeautymeantnothingtohim.Hewasboredand
restlesswhenhewasnotwithMildred.Solnetimeshethoughthewould
consolehissorrow,bylookingatpictures,t)u七hewalkedthroughthe
NationalGalleryIikeasightseer;andnopicturecalledupinhimathrill
ofemotion.Hewonderedifhecouldevercareagainforallthethings
hehadloved.Hehadbeendevotedtoreading,butnowbookswere
meaningless;andhespenthissparehoursinthesmoking-roomofthe
hospital,turningoverinnumerableperiodicals.Thislovewasatorment,
andheresen走edbi七terlythesubjugationinwhichitheldhim;hewas
aprisonerandhelong6dforfreedom.(2)
そ うこう してい る うちに,彼 女 か らMillerとい う帰化 ドイツ人 と結婚す
ることを知 らされ る。 自分 の愛す る女 の結婚 の贈物 と して高価 な化粧かば ん
を買い,そ れに よって彼女 を喜ば せ ると同時 に,彼 女に対す る侮蔑 を もこめ
(2)W,S.Maugham:()fHumanBondage,Chap.62,p.457.
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て うら悲 しい満足感を味わ うのであ る。
Mildredの結婚 の 当 日,Hayward(Heidelberg時代 に 知 りあ った 文学
青年)か ら手紙 が来 て,ロ ン ドン来訪 を知 らされ る。Philipは彼 を迎 えて
Londonを案 内 し,Heidelbergやパ リで知 り合 った人 々の噂 を した りして,
久方ぶ りに芸術 や書物につ いて語 る相手を得 て蘇生 の思 いがす る。 その うち
Lawson(パリで知 り合 った画学生)も パ リを引あげて ロン ドンに 来 た こと
を知 り,早 速彼 にあ って 絵を習 った 連 中の消息 をき く。Cronshaw(パリ時
代知 りあ った詩人)は 健康 を害 し,収 入 もな しに酒におぼれ,半 年 もす れば
死んで しま うであろ うとLawsonはい う。君がCronshawに人生 の意義 を
たず ねた ことがあ ったそ うだが,そ の答 だと言 ってペルシヤ絨毯 の切端 をあ
ずか ってい るとい う。 モ ームの作品の中では このペル シヤ絨毯 とい う言葉 に
は象徴的 な意味があ り,彼 の人生観 と密接な関係を持 ってい る。
66章にはPhilipの女性遍歴 の3番 目の女性 と してNorahNesbitが登
場す る。Lawsonの絵 のモデルの少女 に附添 と してあ らわれた彼女は,25才
くらいの小柄 な女 で,不 美人で はあ るが明 るい表情の持主で,Philipはその
母性本能 にひかれ,彼 女 との接触に満足感を覚え るよ うに なる。Mildredか
らうけた心 の傷手 もいや され,二 人 は肉体的に も結ばれて行 く。
Lawsonは画家 と して一人前にな って きたが,Haywardは,自 分は人生
の敗北者 だ と言いなが らも相変 らずPlatoやAmielにつ いて語 ってい る。
Philipは彼を怠惰 と理想主義を一 緒に した 男,そ して 実行力 のない 弱い人
間,だ が友人 と して面 白い男 と思 ってい る。
そ うこ うしている うちにMildredがPhilipの下宿を訪 ねてきて,Miller
に妊娠 した ことを告げ た ら捨 て られた とい う。Millerとい う男は既に結婚 し
ていて3人 の子 まであ る 男だ と聞か されて,Philipは卒業 まで 学資が続 く
か ど うか心 もとない状態 なのに,彼 女に金を与 え,あ と三 ケ月後に迫 った 出
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産 まで落着 く宿 の心配を してや る。PhilipはNorahの方がMildredより
も自分 を幸福に して くれ ると信 じつつ も,自 分 を捨て他の男に走 りそ の上捨
て られたMildredへの恋情 か らのがれ る ことがで きない。Mildredは,出
産 の費用 な ど全部Philipの出費 となるのに,当 前 の事 と して考 えている女
であ る。その うちに無事女児 を分娩す る。Mildredが保養 のため行 っていた
Brightonから帰 るや,彼 女 のため 借 りた 下宿に 案内 し,友 人 のGriffiths
(医学校 の先輩で ドン ・フ ァン)を 招 いて夕食 を共 にす る。musichallへ辻
馬車 で行 く道すが ら,Mildredに接近 しようと してい る現場を見 て,「 僕か
らあの女 を 奪 うことだけは 勘弁 して くれ給 え。 つ ま り 僕の全 人生 なんだ。
今 まで僕 は どんなに苦 しい 目をみ てきた ことか」 と懇願す る。 彼が 「あんな
女,僕 は何 とも思 っていない」 と念を押す ので,Philipは安堵の胸 をなで
おろす。 一方MildredはGriffithsを恋 して しまって,こ の気持 は ど うす
ることもで きない。 かねて約束 していたパ リ行 もだめにな った と言い出す。
Philipはその言葉 に激怒 して,お 前 の困 った 時にはで きる 限 りの ことを し
てや っているではないか。子供がで きるまで,生 活費 も医者代 も出 してや っ
た。保養 のためBrightonへ行 く費用 も,子 供 の養育費 も,君 の服代 も皆僕
の金 ではないか と詰 め よるのであ るが,Mildredは,一・度だ ってあなたを好
きにな った ことはない。 この服 の払いはGriffithsに頼む と言 って喧嘩別れ
となるが,翌 日あ らわれ て,パ リ行 につ いて 行 って もよいと 言 う。Philip
には 勝利感が 湧 いて くるが,同 時に 疑惑 の 念にか られ,詰 問す る。 彼女が
Griffithsに対す る 激 しい恋 に身 もだ え して いることがわか り,自 分が費用
を出すか ら二人で週末 どこか へ行 って こい と言 って しま う。 自虐の悪魔 に も
てあそばれ るPhilipの姿 が如実 に描かれて行 く。
OxfordでのGriffithsとの情事 をおえて,Mildredがロン ドンに帰 って
きてい ると思 うと,あ れだけひ どい 目にあい なが ら,た だ胸 も張 り裂 け るよ
うな欲情を感 じてい るPhilipは,Haywardなら 自分 の意気地 なさに呆れ
て しま うであ ろ うとえ考つつ も,足 は 自然に彼女 の宿にむ くのであ る。行 っ
て 見 る と,家 は もぬけのか らで,ど こかへ 引越 した と きか され る。Philip
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は,今 の 自分のみ じめ さか ら逃 れるた め,急 に思いた って,Blackstableの
伯父の所に帰 って行 く。牧師館 において彼は 自分 の来 しかたをふ りか え って
み る。 あの貧血 症の薄 い唇,細 い腰,扁 平な胸 を した肉体があ る 日恋 の奴隷
に変貌す る 不思議 さ 一人の心の中には 限 りな く 暗いわか らぬ 場所があ る。
Millerといい,Griffithsといい,ど こにあの女を走 らせ るものがあ るのか
も考 えてみ る。 そ して 自分 の意志 の弱 さに限 りない葱憶 の念 を覚 えるのであ
.る。 ここに この小説 のBildungsromanといわれ る所以の ものが あちわれて
い る。
_Nowandthenhethoughtofthefuturewithpanic,hehadbeenafool
tospendmuchmoneyonMildred;butheknewthatifitweretocome
againhewould・actinthesameway.Itamusedhilnsometimesto
consider七hathisfriends,becausehehadafacewhichdidnotexpress
hisfeelingsveryvividlyandaratherslowwayofmoving,lookedupon
himasstrong-minded,deliberateandcooLTheythoughthimreasonable
andpraisedhiscommonsense;butheknewthathisplacidexpression
wasnomorethanamask,assumedunconsciously,whichactedlikethe
prqtectivecolouringofbutterflies;andh重mselfwasastonishedatthe
weaknessofhiswil1.Itseemedtohimthathewasswayedbyevery
lightemotion,asthoughhewerealeafinthewind,andwhenpassion
seizedhimhewaspowerless.Hehadnoself-control.Hemerelyseemed
topossessitbecausehewasindifferenttomanyofthethingswhich
movedotherpeople.(3)
、
ロ ン ドソ に 戻 ったPhilipは,Mildredに去 られ て み て,は じめ てNorqh
を 思 い 出 し,彼 女 の 愛 は,や さ しい 永 続 きす る恋 で,官 能 以 上 の む しろ 母 性
愛 と も 言 え る も の の あ る こ とを 今 更 の よ うに 感 じ る。 そ してNorahを 訪 問
す る と ・Mr.Kingsfordとい う男 に 紹 介 さ れ る。 彼 女 の 話 しで は,Harms-
worthの雑 誌 の 一 つ の 編 集 長 で あ り,彼 女 の 原 稿 を よ く採 用 して くれ る 人
だ と い う。Philipは,一 潟 千 里 にMildredと の 経 緯 を 語 る の で あ る。 所 が
(3)Ibid.,Chap.78,pp.588～589.
ノ
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Norahから,Kingsfordと婚約 した と告げ られ,見 事に神 々のな ぐさみ も
のにな った 自分 を反省 し,そ の愚か さを 自嘲す るのであ る。
Philipが外 来 の助 手 と して 三 ケ月 の期限が終 ろ うと していた頃,パ リに
出かけたLawsonか ら手紙 が来 ていて,Cronshawがロン ドンのSohoの
HydeStreetにい るとの ことで,出 かけ てみ る と,健 康 が衰 えきってい るに
もかかわ らず アブサ ンを手離 さない彼を発見す る。肝硬 変がお こっている こ
とは明 らかであ る。君 が人生 の意義 とは何 だ ときいた時,ペ ルシヤ絨毯 が疑
問に答えて くれ るだ ろ うと言 ってあげたはず だが,答 はみつか ったか ときい
て くる。Philipがそ の答 を教 えて くれ と逆 に問 いか えすが,彼 は,自 分 自
身で発見す るのでなければ意味は ない とつ っぱね る。 ここは106章の人生関
眼へ の伏線 にな ってい ることに注意 を促 した い。
Cronshawの誌集 がUpjohnと い う批評家 の肝入 りで 出版 され る ときい
て,彼 を訪 ねて見 ると,死 人 の よ うな顔 色に なって寝込 んでいる。 この窮状
を見 るに 忍びず,自 分 の下宿につれ て くる。Dr・Tyrellの診断に よる と,
もはや 絶望的 とい うことであ った。 あ る 日病 院か ら帰 って 彼 の死を知 る。
Upjohnとささやかな葬儀 をす ませ る。 数週間后,Upjohnの評論が雑誌 に
発表 され,Cronshawの詩 や生活が凝 った文体で綴 られ て,皮 肉に もかな り
の評判を得た のであ った。
外科助手 の期間が終 り,入 院患者担当の医局 員 とな ったPhilipは,入 院
患者のThorpeAthelnyとい う48才の男 と親 しくなる。 ジ ャーナ リス トと
して 色 々な新 聞に広 告文 を書 くのが 仕事 の ようであ る。11年 も住んでいた
SpainのDonQuixoteやCalderonのロマソチ ックで,澄 明で,情 熱的 な
音楽について語 る時,Philipは我 を忘れ てきき入 るのであ った。 彼 との親
密 の度合が急 速に増 して行 く。退院后,彼 の家の食事に招 待 され,彼 の妻や
長女SaUy以 下四男五女 の家庭 の団藁に,今 まで味わ うことので きなか った
親近感を覚 え るので ある。Athelnyからスペ インの画家ElGrecoの絵 の写
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真 を見せ られ,こ れ こそ魂 の画家 だ と感 じ,HayWardの持 っている よ うな、
理想主義 を現実か らの逃避 と して軽蔑 して,人 生 の赤裡 々な現実 に触れ よ う'
と努め てきたが,今 目にす るElGrecoの中には彼の求めて きた リア リズム
よ り何 か もっとすば らしい ものがあ る ような気が して くる。
Philiphadcultivatedacertaindisdainforidealism.Hehadalways
hadapaSsionforlife,andtheidealismhehadcomeacrossseemedto
himfor .themostpartacowardlyshrinkingfromit.Theidealistwith-
drewhimself,becausehecouldnotsufferthejostlingofthehuman
ctowd;hehad』notthestrengthtofightandsocalledthebattlevulgar;
he・wasvain,andsincehisfellowswouldnottakehimathisownesti-
mate,consoledhimselfwithdespisinghisfellows.ForPhilipl幽
Vesusg2vei:gHd,fair,languid,toofatnowandratherbald,stillcherishing
theremains6fhisgoodlooksandstilldelicatelyproposing七〇doex-
quisitethingsintheuncertainfuture;andatthebackofthiswere
whiskyandvulgaramoursofthestreet.Itwasinreactionfromwhat
HaywardrepresentedthatPhilipclamouredforlifeasi七stood;sordid-
ness・vice・d・f"・mity・didn・t・ff・ndhim;h・ .d・・laredth・th・Want・d
maninhisnakedness;andherubbedhishandswhenaninstancecame
beforehimofmeanness,cruelty,selfishness,orlust:thatwasthereal
thing.InParishehadlearnedtha七therewasnei七heruglinessnorbe-
auty,butonlYtruth:thesearchforbeautywassentimelltal.Hadhe
notpaintedanadvertisementofehoeolateMenierinalandscapetoescape
fromthetyrannyofprettiness～(4)(下線 筆 者)
Athelny一家 と知 り合 って6週 間 ほ ど経 った あ る 日曜 の 夜,Picadilly
CircusでMildred.の姿 を発見す る。街 の女 とな って通行人に秋波 を送 って
いる ことに驚 き,声 をかけてみる と,は じめは嘘 をついていたが,や が て泣
きなが ら窮状 を話 し出す。子供 の養育 費 も払えないので,今 は一緒に暮 して
いる こと,そ れに健 康 もす ぐれない ことを語 る。Philipは彼女 を愛 してい
ない ことを意識す るが,彼 女の窮状 を見 るに忍びず,赤 ん坊 と 自分 の部屋に
(4)Ibid.,Chap.88,p.672.
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.引 越 して来 い と言 って しま う。そ してPhilipとMildredの世帯持 ちの よ う
な同居生活がは じまる。Macalisterとい う株屋 を通 して 買 った 南 ローデ シ
アの金鉱株 が当 って30ポ ン ドが転が りこむ と,Mildredに新 しい服 を買 い,
自分 も足 の手術 を うけ,そ して赤 ん坊 をつれてCornwallの漁村に行 こ うと
言 い出 し,Mildredは新婚旅行 にで も出かけ るかの よ うには しゃく・のであ っ
た。
Philipは足 の手術 で一 ケ月入院す る。Mildredに邪魔 されず 読書ので き
るのが何 よ りも うれ しか った。 あ る朝Athelnyから手紙 がきて,Kent州の
ホ ップ畑 ヘ リク リエイシ コンをかね働 きに出かけ るが一度遊びに こい とさそ
われ る。Philipは将来 計画を立て,医 師 の資格を取 った ら,ま ずSpainに
行 ってElGrecoの本物 を見 よ う,そ れか ら 船医にな って バ ン コ ック,上
海,日 本へ足 をのば そ うと夢 をひ ろげ てい る。
Mildredは,Philipが心か ら自分に 恋 してい るのに,自 分がひ どい仕打
を したかを思 って胸 をいため る。 自分 も したい放題や ってきた ことだ し,も
うこの辺でPhilipとな ら一緒 にな って身を固めて もよい と思 う。 しか し一
向に 自分を求め よ うと しないPhilipの謎を解 こうと考 えめ ぐ らしてい る う
ちに,彼 女は突然,彼 が 自分 を欲 していない ことを悟 る。そ う思 うと,屈 辱
を感 じ,腹 が立'って くる。Lawsonの誕 生 日の・《一テ ィに招ばれて帰 って き
たPhilipに露骨に迫 ってみ る と 「僕 はいやだ」 と拒 絶 され る。 彼 女は急 に
態度を変えて,退 屈な男,あ ぶ ら虫 と 罵署 の限 りをつ くし,と どのつ ま り
`cripple!'(やい
,破 足!)と 言 ってはな らない最 后の言葉 をはいて しま う。
翌 日仕事か ら戻 ったPhilipはMildredの部屋 のあか りが 消えているので
上 ってみ て愕然 とす る。部屋 の中は故意 に うち こわ された物の残骸 である。
食器類,家 具類 のはてか ら,彼 の描いた絵や,Cronshawのくれた絨毯に至
るまで,ナ イフと金槌で こわせ る物は何一つ残 さず こわ して しまってある。
Mildredのよ うな女 は二度 と見た くない と思 い,こ の下宿を引払 う決心 をす
る。
Mdcalisterを信 じて 投 資 した 株が 暴落 して,文 な しに なって しまい,
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Lawsonから借金 しなければな らない羽目にな り,医者の勉強 も中断せざる
を得なくなって,Athelnyの斡旋で彼のつとめる店の案内係の仕事につ くこ
とになる。
ある日,病 院に行 ってみると,Mildredからの手紙がきている。非常に困
っているか ら是非会 って欲 しいと書いてある。訪ねてみて,も との商売に戻
っていることを直感す る。声が唆れ,お まけに発疹が出て治 らないとい う。
診察 して病名を告げ ると彼女は泣き出 して しまう。彼女は死の恐怖におのの
き,自 分を一人ぼっちに しないで くれ と懇願する。聞けば赤ん坊は死んで し
まった とい う。それか ら毎 日訪問する運び となる。彼女は日増 しに元気を恢
復するが,そ の うち仕事を探す と言いなが ら一向にそのそぶ りが見えない。
ひそかに彼女を観察 している うちに,け ばけば しい化粧を して夜の街に歩き
出す姿を見て しまう。女の腕をつかんで,無 意識に引きず ってつれ もどそ う
として,君 のやっていることは刑法上の罪なんだとさとすのだが,彼 女はや
ぶれかぶれの言葉を彼にぶつけ る。
"ForGod'ssakecomealong .Letmetakeyouhome.Youdon'tknow
whatyou'redoing.It'scriminaL""WhatdoIcarePLetthemtake
theirchance.Menhaven'tbeensogoodtomethatIneedbothermy
headaboutthem!'_Shepushedhimawayandwalkinguptothebox-
officeputdownhermoney.Philiphadthreepenceinhispocket.He
couldnotfollow.HeturnedawayandwalkedslowlydownOxfordStreet.
``Ican'tdoanything-more,"hesaidtohimself.Thewastheend.He
didnotseeheragain。(5)
長い間のMildredへの愛欲の栓桔か らの解放を述べる言葉 として全 く簡
潔そのものの表現であるが,か え って読者の胸に ぐさりとつきささるものを
感 じさせる効果を持 っていると言 ってまちがいでなかろ う。
(5)Ibid.,Chap.109,p.839.
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(6)
モ 一ームは`theblissofrequitedlove'(報われた 愛情 の幸福感)を 経験
した ことはない と言 ってい るが,こ の作 品のMildredに対 す るPhilipの
不幸 な恋愛は,冒 頭 のCordel1の言葉に もかかわ らず,著 者 の経験 を小説 に
移入 した ことは疑 う余地がない。 この作 品の序文で も,こ の小説 は 自伝的小
説であ る と述 べている ことか らも,小 説全 体の二分 の一に も相当す る部分が
他人の経験 で満 され てい るとは考 え られ ない。 この`報 われざ る愛'と い う
テ ーマは 彼 の小説の一 つのパタ ンとな っている。OfHumαnBondageを貫
いている悲劇的愛情 は,こ のあ と創 られた作 品に も類型 と してあ らわれて く
る。TheMoonandSimpence(1919)のなかのオ ランダ人画家DirkStroeve
の不幸 な恋愛は この類型 の線上 にあると言え る。Stroeveは丸 々と太 った面
白い男で,き わめて親 切な人間 であ り,誰 で も人を愛 し,と りわ け妻を愛 し
てい る。 あ らゆ る機会 にStroeveをか らか って喜 んでいる,利 己的で粗暴
で邪悪 な男Stricklandに対 して さえ愛情 を持 っている。Stroeveがある時
大病 にかか る と,自 宅に連れ てきて,昼 も夜 も看病 して友人 の危機を救 った
が,Stricklandは妻のBlancheを奪 って しま う。Blancheは官能的な男性
であ るStricklandの魅力に屈 したわけである。 彼女はそ の魅力 に抵抗す る
ことがで きずに,夫 の もとを 去 ると言い出す。 夫 のStroeveは恐 ろ しいほ
ど不幸 な立場 におかれ るが,自 分を去 った後,快 適 な生 活がで きな くな る こ
とに耐 え られ な くなって,妻 と愛人 に 自分 の家 を置 いてい くと申 し出,あ ま
つ さえ多額 の金を与 えて,気 が変 った らいつで も迎え入れ るとまで言 って彼
女を安心 させ る。 「私 は女が愛 して くれ るよ うな男ではな私 。 いつで もそ の
ことは知 ってい る。 妻がStricklandを恋 して も,私 には彼女 を責め る こと
はで きない」 とまでStroeveに言わ してい る。
この`報 われ ざ る愛'の テ ーマはThePaintedVeil(1925)に続 いて 行
く。 科学者WalterFainは妻 のKittyが全 く自分を愛 していない ことを
知 りつつ も,い つかは 自分 の愛 に報 いて くれ るだ ろ うと望 んでいる。妻が ド
ン ファンのCharlieと不貞 な 間柄であ ることを 知 り,彼 は 自滅的に 過度 に
(6)W.SomersetMaughamlTゐ θ5%〃z〃吻8砂,Chap.22,p.77.
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働 き,自 分 自身 を破壊 しようとす る。Kittyは情夫が誠意 のない男 と知 りつ
っ,そ の性的魅力に抗 し得 ない。Kittyは病にたおれた夫 の臨終 の床 で,彼
に心 の平安を与 え るため,強 く愛 しているふ りを して,は じめ て 「かわいい
人」,「大事な人」,「い としい人」 と親愛 の言葉を連 ねて,自 分 の罪を許 して
も らうべ く嘆願 す る。Walterが最后に発 した言葉 は,自 分 の弱 さを告 白 し
ている よ うに思われ る 「死んだのは 犬だ った」(Goldsmithの`狂犬に寄せ
る悲歌'の 一節)と い う言葉であ った。
PhilipはMildredに対 し,終 始低姿勢で,恋 に とりつかれ た男の弱 さを
極限 まで 露 呈 している。PhilipはMildredより 数倍す ぐれた 女性 である
NorahNesbitと別 れて,こ の愚昧 な女の世話 に身 を捧げ,Millerとの間に
で きた赤 ん坊 の養育費 まで 出 してや るのであ る。 今度 こそ結婚 で きる と思 っ
てい ると友人 のGriffithsに奪われ,そ の上二人 で旅に 出ると言い出す とそ
の二人 の旅 費まで 出 してや るが,女 は再 び捨 て られ,と どのつ ま りPhilip
の もとに戻 って生活 をみ て もら うことになる。
女性 の内奥 に秘め られた野性は,こ の作品 のみ な らず,モ ームの作 品に幾
度 か 繰 り返 され る テ ーマで,前 述のTheMoonandSixPenceのStroeve
の妻Blanche,CakesandAleの中 Rosieなどをあげ る ことがで きる。
モ ームは常識的 な人間観 の殻を常 に破 っているが,女 性の場合特 にそれ が痛
烈 さを発揮 している。 それはTheSummingUPの15章 にあ る如 く,生 れ
つ きの気むずか しさのた めに性の欲望 を十分に満す ことがで きなか った不幸
か らくる抑圧感か ちであったか も知れない。
Philipをめ ぐる 女性 との 交 渉 をみ て 行 くと,最 初 に 現 われ るのはMiss
Wilkinsonで,これは年上 の女性に対 していだ く好 奇心 の よ うな もので しか
ない。 パ リで知 り合 ったFannyPriceは,彼に対 し生涯に一度だけの愛情
を持つが,こ れは全 く一方的で,Philipの方では 一 向に愛情な どは感 じな
い。 ロン ドンでは,小 説家 のNorahNesbitが彼 を愛す るが,Mildredが
男に捨 て られ て 戻 って くる と,Norahと 手を 切 り逆戻 りす る ぐらいである
か ら,Norahの母性 的愛情にち ょっとひかれた程度で しかなか った。Philip
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が真剣に愛 したのはMildred一人だけであ ったが,そ れは み じめなばか り
の一方的恋愛 で,し か もそ の恋愛は大 きな破綻に終 って しま う。最后に彼が
結婚 の相手 と して選んだSallyAthelnyとい う娘 は,彼 よ り年は十才 も若 い
娘で,好 意 は持 つが,は げ しい情熱 な どはみ じん もない。 ど うや らこの小説
の男女関 係は,恋 愛 の相互 関係はな く,常 に一方的 である。
この小説 の題名が示す通 り,人 間 とい うものは,そ の人生 を支 配す る感情
の絆に しば られ ている。経験 とか分別 のあ る考え とかが,人 間 の行為 を左右
し得る とい う考 えは単 なる 錯覚にす ぎない。 青年たちは,成 長す るにつれ
て,い い よ うのない苦 しみ を味わ う。 それは今 まで人生について教 え られ て
きた ことが多 く偽 にす ぎない ことを知 らされ るか らであ る。 彼 らは,Philip
と同様,別 の幻滅 を味わ うのであ る。Philipは,あらゆ る人間関係 におい
て,人 生 の事実 とい うものは,今 までそれに よって育て られて きた偽 の理念
と全然別 の ものだ と気づ く。それ らす べての うちで もっ ともにがにが しく感
じた ことは,人 間は 自分 の運命 を 自由にす ることがで きない とい う事実 を知
った ことだ った。 男 とい うものは,女 の真 の姿 を 見ず,思 いや りを抱かず,
理想化す る こともな く,恰 度Mildredに対す る如 く,軽 蔑 す ることがで き
る。 しか しそ の女性に対 す る 絆を断 ち切 ることがで きず,激 しく彼女 を欲
し,ど んな恥を忍んで も彼女 を失 いた くない と思 うものであ る。 これ こそ ま
さに`bondage'で,SpinozaがEthicaの第 四部 「情念論」 の中で 「人が
情 念を支配 し,制 御 しえない無力な状態 を私 は`bondage'とよぶ。 なぜ な
らば,情 念 の支配下 にあ る人間は,自 らの主人 ではな く,い わば運命に支配
されて,そ の手中にあ り,し たが って,し ば しば人 は,そ の前に善を見な
が らも,し か もなお 悪 を逐わ ざ るを 得な くな る」 と 述 べてい る 絆を断ち切
り,魂 の自由に到達す る過程が この小説 の といかけであ る。青年時代 の悩み
は,情 念がつ くりあげた幻影で,生 長す るにつれ,そ の幻 の追 求に孜 々と し
ていた ことが 解明 され て くる。 今 までの 価値体系一切が瓦解 して,British
Museumの中 の無名の基石 と無心 の ペル シヤ絨毯 の 暗示す る ニヒ リズムの
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人生観が啓示 され る。Mildredとの恋愛,よ しんば それは人 間の情念 のいか
に空 しい ものであ るか の 例証であ ろ うとも,人 生の 真実をあば いて 行 く上
で,作 者 が どうして も徹底的に追究 して行かねばな らぬ ものであ った ろ う。
かか る 意図 か ら,モ ームが,人 間 の 情念 の もつ いや ら しさを,Philipと
Mildredとの もつれ あいを通 して,読 者 の前に転関 して行 った点 を見逃 して
はな らない。Millerに捨て られたMildredが,彼の もとに再び戻 って くる
と,Philipの情念は以前に も増 して燃 えさか り,軽 蔑す ら感 じていた彼女
の完全 な檎 となって しま う。 そ の情 念は 必ず しも 性 的欲望 とは 言 えない。
Philipは彼女の肉体を求め よ うとは していないのであ る。
Griffithsとの情事に よって再びMildredを失 ったPhilipはロン ドンに
居 たた まれず,Blackstableに帰 って,自 己省察を重ね る。 彼 自身の考 えた
哲学 な ど肝腎の時何の役に も立たず,何 か 自分 にはわか らない力に支配 され
てい ることを意識 させ られ る。彼 の理性 な どとい うものは横か らの傍観者 で
あ り,事 実 の観察は していたが,干 渉す る力は皆無であ ったのであ る。
且econsideredwithsomeironythephilosophywhichhehaddeveloped
forhimself,forithadllotbeenofmuchusetohimintheconjecture
he'hadpassedthrough;andhewonderedwhetherthoughtreallyhelped
amaninanyofthecriticalaffairsoflife:itseemedtohimrather
thathewasswayedbysomepoweralientoandyetwithinhimself,
whichurgedhilnlikethatgreatwindofHellwhichdrovePaoloand
Francescaceaselesslyon.Hethoughtofwhathewasgoingtodoand,
whenthetimecametoact,hewaspowerlessinthegraspofinstincts,
emotiolls,heknewnotwhat.且eactedasthoughhewereamachine
drivenl)ytwoforcesofhisenvironmentandhispersonality;hisreason
wassomeonelookingon,Qbservingthefactsbutpowerlesstointerfere:
itwasIikethosegodsofEpicurus,whosawthedoingsofmenfrom
theirempyreanheightsalldhadnomighttoalteronesmallestparticle
ofwhatoccurred.(7)
(7)qノ 王伽 〃tanBondage,Chap,78,p.589.
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彼 の もとを去 ったMildredがPhilipによってPicadiUyCircusで発見
され るが,売 笑 帰に身を くず した 彼女に対す る 寛容g気 持か らか,恐 らく
自己犠牲への 願望 か らか,彼 女 と子供 を 自分 の所 に引 き とるが,こ の時 の
Philipは完全に 自己抑制 ができていて,彼 女に 対 して 感ず るものは`infi-
nitepity'以外の何物 で もない。逆 にMildredは,最後 の力をふ りしぼ り,
Philipに愛を迫 るのだが,彼 の強い拒絶 にあ って,完 全 に感情 の奴隷 と化
して しま う。 彼女には 自分 の立場 を分析す る知的能力がない。Philipは長
い間,理 性を もって感情を抑え ることがで きなか ったが,逐 にobsessionか
ら自 らを解放す ることが可能にな ったのである。Mildredは依 然 と して狭 い
量見 に とらわれた ままで,悪 口雑 言の限 りを尽 く して別れ て行 く。 ここに も
人間の`bondage'の悲劇 のあ ることを感 じる。
RobertLorinCalderは,この 小 説 に,truth,beauty,goodnessの三 本
の 柱 を た て,前 二 者 は,ロ ソ ドン の 医 学 生 時 代 以 前 の 遍 歴 に お い て 述 べ ら
れ,そ の 最 終 的 解 決 は こ の 小 説 の 終 り ま で 継 続 して 行 くが,読 者 の 実 際 の 関
心 はgoodnessにあ っ て,こ れ は 後 半 の テ ー マ と な っ て お り,そ の 重 要 部 分
は,PhilipのMildredに 対 す る 懊 悩 に 等 しい 愛 情 とそ の あ と に く るSally
と の 関 係 の 間 の コ ン トラ ス トに あ り,Mildred・GriffithsとAthelny一家
と の 対 照 の 形 で,善 と悪 を 表 現 し よ う と 慎 重 な 試 み を して い る と 言 っ て い
る。
最 后 にPhilipとMildredとの 恋 愛 に つ い て のCalderの 言 葉 を 引 用 して
この 稿 を 了 え る。
」..Whatit(theaffairbetweenPhnipandMildred)doesrepresent,
however,isaveryimportantanddramaticstepinthedevelopment
ofPhilip'semotionalindependence;itisMaugham's七reatmentofthe
strengthoftheemotiollsandthedangersoftheiroverwhelmingone's
reason.TheagonizingentanglementwithMildredisthusmerelyanother
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trialwhichtheheromustundergoRfhchtlbt.(8)
(下線 筆 者)
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